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«Qui al santuario non siamo stranieri»
Sono almeno 500.000 «los peregrinos» che ogni anno visitano il Sacro Fonte di Caravaggio
Filippini e boliviani, russi e cingalesi in Italia in cerca di un lavoro e uniti in un’unica fede
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Forse sono stranieri fuori
dall’uscio di casa, o sul posto
di lavoro, ma non qui, non al
santuario di Santa Maria del
Fonte di Caravaggio. Sono fi-
lippini, boliviani, cingalesi, rus-
si e albanesi d’Italia, che la do-
menica, in questo luogo di de-
vozione che si staglia nella pia-
nura, si sentono davvero a ca-
sa propria. Sorridono, perché
dalle Ande o dall’Oceano In-
diano si sono portati dentro un
qualcosa che qui ritrovano, sen-
za alcuna crepa, nel viso della
Madonna nel Sacro Speco. So-
no «los peregrinos» di una fe-
de che spesso viene messa a
dura prova, soprattutto nell’e-
sperienza di chi ha lasciato una
patria e una casa, che possono
parlarti nello spagnolo quasi di-
menticato delle Filippine o del-
le diverse accezioni sudameri-
cane, oppure rendere meno
sciolto l’italiano con inflessio-
ni slave che suonano spigolo-
se. Diversi tra loro, ma in cerca
di una preghiera comune. Og-
gi ricorreranno i 574 anni dal-
l’Apparizione della Beata Ver-
gine alla giovane di Caravaggio

Giannetta de’
Vacchi, nelle
campagne a sud
di quello che un
tempo era un
semplice borgo
di campagna.
Era il 26 maggio
del 1432 e da al-
lora il credo
ininterrotto in
quell’evento ha
tessuto un filo
che ha prima
portato alla rea-

lizzazione del grande santua-
rio – che sorprende da lontano
i pellegrini diretti a Caravaggio
– e poi al pellegrinaggio, cre-
sciuto nei secoli. Sono circa tre
milioni e mezzo, i pellegrini
che ogni anno visitano il Sacro
Speco e si chinano verso l’ac-
qua del Fonte, per cercare pro-
tezione più che refrigerio. Ma i
numeri imponenti, a volte, so-
no tali perché sanno rinnovar-
si: su 3,5 milioni di pellegrini
l’anno, si calcola con certezza
che più di 500 mila, pur viven-
do in Italia, siano nati in Pae-
si stranieri, in buona parte in
Sudamerica o negli arcipelaghi
di isole dell’Oceano Indiano.
Di più: forse negli ultimi 10 an-
ni il numero dei pellegrini di
Caravaggio è salito tantissimo
grazie proprio all’arrivo di que-
sti nuovi cittadini del mondo. 
Dopo una prima fase in cui «los
peregrinos» raggiungevano il
santuario in modo spontaneo,
semplicemente con amici e fa-
miliari in auto, ora le cose so-
no cambiate: arrivano da tutta
la Lombardia, in particolare da

Milano e provincia, in pull-
man, treno o auto, hanno scel-
to la prima domenica di ogni
mese come giornata di riferi-
mento per le loro preghiere a
Caravaggio, e la prima di otto-
bre è interamente dedicata a lo-
ro, ai cosiddetti migranti. Ma il
richiamo di quei mosaici sacri
e dorati sotto il santuario si no-
ta in qualsiasi domenica. 
Nicolaij gioca a pallone con i
due figli di tre e quattro anni su
un prato di fronte alla facciata
del santuario. È russo, con un
nome che trova eco in altri mi-
lioni di pellegrini russi che ogni
anno si recano a Bari, devoti al-
l’omonimo Santo: è già stato an-
che lì. Con lui ci sono la moglie
e buona parte della famiglia

estesa, con genitori, suoceri e
cugini, attorniati da borse-frigo
che aiuteranno a trascorrere
un’intera domenica a Caravag-
gio. Nicolaij è uno di quei vol-
ti che fuori da qui potrebbero
sembrarti tristi, con un filo di
rabbia: «Lavoro 12 o13 ore al
giorno come muratore – raccon-
ta –. Spesso vengo trattato ma-
le e per riavere qui tutta la fa-
miglia, sia io che mia moglie,
abbiamo fatto salti mortali. Sta-
re qui la domenica, invece che
sdraiarsi in un qualsiasi parco
fuori Milano, per noi è un mo-
do per rendere grazie». 
Non c’è una persona, dai bi-
gliettai del parcheggio per au-
to fino ai fattorini del santuario
e ai fedeli bergamaschi, che si

trovi a disagio con una presen-
za così massiccia dei pellegri-
ni d’oltreoceano. All’ingresso
posteriore del santuario due
nonne bergamasche sorridono
di fronte al piccolo Yusif, tre
anni, che vuole assolutamente
dal fratello più grande un pal-
loncino appena acquistato a
una bancarella. I suoi genito-
ri, filippini in Italia da cinque
anni, lo trattengono: poi la
mamma lo prende in braccio
e lo fa entrare con lei nello Spe-
co. All’uscita Yusif può bere al-
le bocche del Sacro Fonte. Lo
fa avidamente, da bambino as-
setato. «Forse lui non capisce
che non è come un rubinetto di
casa – dice la madre Mehnima
–, ma avrà tempo. Noi beviamo

quest’acqua ogni mese, invece,
per chiedere un aiuto, ma non
è solo quello. Sappiamo di es-
sere qui con tanta altra gente
perché a Caravaggio, molti an-
ni fa, è apparsa la Madonna a
una ragazza. Quindi siamo qui
a testimoniare la nostra fede,
indipendentemente dalle for-
tune o le sfortune che la pros-
sima settimana di lavoro ci ri-
serverà».
Nessuno sta all’interno dei can-
celli del santuario senza cita-
re il significato religioso del
luogo. Lo fa anche una famiglia
di cingalesi «coloratissima»,
per la quale parla la mamma
dalla pelle chiara con in brac-
cio un bimbo scurissimo, come
il padre: in un italiano stentato

fa capire che passare di fronte
al mosaico della «Regina dei
cieli» quando era incinta l’ha
aiutata molto. L’intera famiglia
si gode tutta la sua domenica li-
bera, con tanto di telecamera
puntata sul bimbo, mentre po-
co più in là, sul prato vicino a
Nicolaj, Fereza, boliviana di 30
anni, parla con l’anziana di cui
è badante. «Nessuno deve stu-
pirsi se siamo qui – dice –. Ho
visto tanti italiani stupirsi un
giorno, in Brasile, in un santua-
rio dove la Madonna era rap-
presentata con una statua dal-
la pelle nera. Si stupivano, ma
si trovavano a loro agio. E og-
gi io dalla pelle scura mi tro-
vo a mio agio qui, di fronte a un
mosaico dorato e chiaro». 
Tre milioni e mezzo di pellegri-
ni l’anno: facendo qualche cal-
colo lontano dal clima respira-
to qui in una domenica matti-
na, sono più di 9.500 persone
al giorno, grazie a un ciclo che
si compie: santuari e piccole
chiese sono stati costruiti ovun-
que nel mondo, soprattutto nel-
le Americhe, da bergamaschi
emigrati che volevano comme-
morare l’Apparizione di Cara-
vaggio. Oggi tra quei mondi e
un luogo di culto in Italia ci so-
no di mezzo viaggi difficili, ri-
congiungimenti familiari, for-
se clandestinità: ma si arriva
sempre qui, dove nulla è «de-
saparecido». Commenta breve-
mente il rettore del santuario
monsignor Roberto Ziglioli, in
attesa di una giornata dove i
pellegrini stranieri saranno co-
munque in minoranza rispetto
ai tanti bergamaschi, e caravag-
gini in particolare, nella ricor-
renza dell’Apparizione: «È la
stessa fede, per gli stranieri co-
me per gli italiani».

Armando Di Landro

Oggi la festa: una fiera lungo il viale
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a Sono attesi migliaia di fedeli al santuario di
Caravaggio per le celebrazioni legate al 574° anniversario
dell’Apparizione. Oggi quasi tutte le scuole della
cittadina sono chiuse, così come gli uffici comunali (resta
aperto solo quello elettorale in vista delle prossime
consultazioni amministrative). Le celebrazioni religiose,
iniziate la scorsa
settimana con la
recita della novena
sempre molto
partecipata, sono
proseguite ieri con i
primi vespri
dell’Apparizione.
Oggi, durante tutta la
mattinata, si
susseguiranno le
Messe al santuario.
Dalle 14, recita
continuata del rosario
fino alla celebrazione
del pontificale da
parte del vescovo di
Cremona, monsignor
Dante Lafranconi,
alle 16,45. Oggi torna
anche il consueto
appuntamento con la

«Fiera del 26 maggio» sul viale Papa Giovanni; sarà
presente anche un trenino gratuito per bambini. La
giornata terminerà in piazza Garibaldi dove, dalle 20.30,
si terrà la consegna dei premi «Città di Caravaggio» e Pro
loco. A seguire il concerto «Trovesi all’opera»,
organizzato dall’Amministrazione comunale. Al

santuario si potrà
visitare oggi, solo al
mattino, la mostra «Il
tempi di Dio, quotidiano
dell’uomo», con 80 icone
dipinte dai maestri della
«Scuola iconografica di
Seriate», che resterà
aperta fino a martedì 31
maggio da lunedì a
venerdì (15-19); sabato e
domenica (9-19). Le
celebrazioni per la festa
del santuario sono
iniziate sabato e
domenica scorsi con il
concerto dell’Ensemble
Magnificat tenutosi nella
chiesa parrocchiale e la
rievocazione storica nelle
vie del centro.

Ro. Fe..LLee  bbaannccaarreellllee  iinn  ooccccaassiioonnee  ddeellllaa  rriieevvooccaazziioonnee  ddeellll’’AAppppaarriizziioonnee.
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IImmmmaaggiinnii  ddii  uunnaa  ddoommeenniiccaa  aall  ssaannttuuaarriioo  ddii  CCaarraavvaaggggiioo::  ssii  ccaallccoollaa  cchhee  ssiiaannoo
aallmmeennoo  550000..000000  ll’’aannnnoo  ggllii  ssttrraanniieerrii  eexxttrraaccoommuunniittaarrii,,  iinn  IIttaalliiaa  iinn  cceerrccaa  
ddii  uunn  llaavvoorroo  ee  ddii  uunnaa  vviittaa  mmiigglliioorree,,  cchhee  pprreeggaannoo  aall  SSaaccrroo  FFoonnttee..  
FFaammiigglliiee  iinntteerree  iinn  aauuttoo  ee  ggrruuppppii  oorrggaanniizzzzaattii  iinn  ppuullllmmaann  aarrrriivvaannoo  ddaa  ttuuttttaa  
llaa  LLoommbbaarrddiiaa..  ««AAll  ssaannttuuaarriioo  ––  ddiiccoonnoo  ––  nnoonn  ccii  sseennttiiaammoo  ppiiùù  ssttrraanniieerrii»»


