
Un’immagine d’archivio di Fabrizio Gifuni

Cinquecento persone all’alba al rifugio Bozzi sull’Adamello, a 2.478 metri d’altitudine

Fabrizio Gifuni legge Gadda, emozione ad alta quota
■ C’è un che di antico, e di ra-
dicale, nel salire ad ogni ago-
sto, all’alba, al Rifugio Bozzi
(2.478 metri d’altitudine), so-
pra Ponte di Legno, per la chiu-
sura di Passi nella neve. L’ap-
puntamento di quest’anno ca-
deva ieri, con L’ingegner Gad-
da va alla guerra interpretato
da Fabrizio Gifuni: la somma
di tutti i motivi che rendono
importante questo piccolo fe-
stival. Si tratta della rivisitazio-
ne della tragedia che si con-
sumò poco meno di un secolo
fa in Adamello: la «guerra bian-
ca», capitolo atroce nel matta-
toio della Prima guerra mon-
diale.

Tutto questo s’intreccia a ra-
dici antiche, che la scelta dei

testi gaddiani rende ancora più
stranianti e, dunque, evidenti
per contrasto. L’ingegner Gad-
da va alla guerra è l’accorta fu-
sione (operata dallo stesso Gi-
funi, a partire dalla prima ver-
sione di questo spettacolo, tre
anni fa) tra il Giornale di guer-
ra e di prigionia e Eros e Priapo.
Il primo è il diario (edito solo
negli anni ’50, e solo da pochi
anni in versione integrale) che
Gadda tenne tra il 1915 e il ’19,
da sottotenente combattente e
da prigioniero. Il secondo è lo
straordinario e furioso pamph-
let satirico che Gadda scrisse
nel 1945 sul fascismo.

Il fatto sconcertante è che, ad
ascoltare i testi in sequenza, l’u-
no pare figliato dall’altro. La de-

vastante satira anti-italiana (pri-
ma che antifascista) sembra già
covare nelle viscere del Gadda
soldato, che scopre quanto
amaro sia amare la patria, quan-
do la patria in questione è l’Ita-
lia: terra di soldati gravati di tut-
ti i sacrifici, e oltretutto maltrat-
tati. Terra di ufficiali che in lar-
ga misura se ne fregano. Terra
di «mucche gravide» e «buoi
grassi» (per riferire gli epiteti
più gentili) che siedono in Par-
lamento, nei ministeri, negli
stati maggiori, nei consigli
d’amministrazione, anche sul
trono: incapaci, ipocriti, bugiar-
di, sfruttatori. Un popolo così
non poteva che maturare la psi-
copatologia di massa del Ven-
tennio, diagnosticata in Eros

e Priapo.
Ma tutto questo scoppia –

nella dizione secca e precisa di
Gifuni, vibrante di adesione ci-
vile – nelle orecchie e negli oc-
chi, dovremmo dire sulla pel-
le, di non meno di cinquecen-
to persone, radunate al Mon-
tozzo malgrado la giornata in-
clemente. Sono spettatori che
sanno – o apprendono dallo
spettacolo – che Gadda ha rice-
vuto lì, tra quelle cime o nella
valle, quella ferita originaria da
cui sgorga la sua scrittura po-
tente. «Ne sono ancora scosso»,
ci dirà alla fine Gifuni. «È sta-
to come entrare nelle pagine di
Gadda, rendersi conto di colpo
dell’esattezza, della concretez-
za, della verità della sua ope-

ra».
Tirare le somme di tutto que-

sto lascia un brivido. Un grup-
po di persone si è radunato at-
torno a parole di verità: scolpi-
te in un cuore doloroso e senza
fine, incise nella carne. L’adu-
nanza è avvenuta come in esi-
lio, ai margini delle culture e
dei teatri ufficiali, e ha genera-
to una comunità, almeno per il
tempo dello spettacolo: una co-
munità che, per diventare tale,
ha dovuto visitare un ecosiste-
ma ugualmente ai margini, la
montagna, e rivisitarne la tra-
gedia. Tutto questo assomiglia
a un rito. Il rito che duemilacin-
quecento anni fa fondò la cul-
tura occidentale: il teatro greco.

P. G. N.

Non salite su quel taxi, l’autista è Caronte
Pièce curiosa e divertente degli Ilinx a Spinone: il pubblico è invitato a salire su una strana auto, con autisti in divisa
Dopo pochi istanti il mistero si svela: l’aldilà si serve di agenzie interinali terrestri per il trasporto dei defunti
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Fagiolino diventa guerriero
per liberare la principessa

Non stupisce più «Borghi e burattini», o me-
glio non stupisce più il pubblico de «La piaz-
za dei burattini», cioè di piazza Vecchia. La
sezione di Città Alta della rassegna curata
dalla Fondazione Benedetto Ravasio attira
spettatori in misura costante (una media di
300-350 persone stabili), che si tratti di spet-
tacoli pomeridiani o serali, come quello di
sabato scorso. Si trattava de «Il grande trionfo
di Fagiolino pastore e guerriero» del raven-
nate Teatro del Drago: uno spettacolo acco-
stabile, per molti versi, a «Il mantello fata-
to» di Daniele Cortesi, visto sette giorni pri-
ma. «Il grande trionfo» (nella foto Yuri) con-
tamina la fiaba con la classica farsa per bu-
rattini, con equivoci e inganni risolti a col-
pi di bastone. È una ricetta tradizionale, che
negli ultimi decenni i burattinai hanno vira-
to in direzione del pubblico infantile un po-
co di più di quanto non accadesse negli spet-
tacoli dell’epoca d’oro, tra la metà dell’800
e la metà del ‘900. È quanto hanno fatto e con-
tinuano a fare i Monticelli, con la consape-
volezza che deriva loro da più di un secolo
di storia: così il loro Fagiolino si prende qui
la parte dell’eroe che, da ricco agricoltore di
successo nel regno di Tracia, si trasforma nel
liberatore della principessa Altea, su cui il
mago Norandino ha gettato un sortilegio.
Ci sono tutti gli ingredienti. C’è la fiaba del
mago cattivo, degli incantesimi «neri» e dei
matrimoni finali tra l’eroe e le principesse
salvate. Ci sono schegge da saga popolare: la
discesa agli inferi per derubare il diavolo,
il favoloso regno lontano, l’eroe che diven-
ta principe. Ma l’elemento che conta di più
è la padronanza delle regole del gioco, della
tradizione come dello spettacolo odierno.
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Lago dagli
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nell’ambi-
to della
rassegna
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sotto le
stelle»
(foto Yuri)

Gazzaniga mette in musica
«Il signore degli anelli»

■ Nell’appressarsi del Ferragosto,
come di consueto, a Gazzaniga è at-
tesa la festa del patrono, Sant’Ippoli-
to, il 13 agosto. Per l’occasione verrà
presentato Il signore degli anelli in
versione musicale. 

Giovedì sera (alle 21, ingresso libe-
ro), nel cortile delle scuole eleman-
tari si terrà la «narrazione musicale»
dal titolo «Miti - Il Signore degli anel-
li», con l’orchestra di fiati e percus-
sioni Filarmonica Mousikè diretta da
Savino Acquaviva e con gli interven-
ti di Enrico Nicoli, voce recitante.

L’idea della proposta nasce dal fat-
to che la saga Il signore degli Anelli
raccontata nel celebre e omonimo
romanzo dell’inglese Sir John Ro-
nald Reuel Tolkien propone eroi e
personaggi non meno mitici di quel-
li classici raccontati da Omero e al-
tri autori germanici: in quanto mi-
ti questi personaggi hanno caratte-
ristiche che superano le rispettive
contingenze culturali.

La parte musicale della proposta si
basa su pagine ispirate dalle saghe
nordiche: la sinfonia Il signore degli
anelli dell’olandese Johan de Meij –
tra i più quotati compositori del re-
pertorio sinfonico per orchestre di fia-
ti del nostro tempo – e la cosiddetta 
Processione di Elsa dal Lohengrin di
Richard Wagner, uno dei più noti in-
termezzi strumentali della sua opera.

I temi di fondo (la musica crea il
mondo; gli elementi, fuoco, aria, ter-
ra; la guerra, viaggio nell’oscurità; l’ac-
qua e le lacrime; la terza era: la festa e
l’imbarco; l’Amore: esistenza senza
limite) saranno accompagnati dalle
parole e da pensieri di Tolkien, di Rai-
ner Maria Rilke, Leonardo da Vinci,
dei filosofi greci Empedocle, Eracli-
to, Anassimene, dei poeti Saffo, Ar-
chiloco, Stesicoro ed Esiodo.

In caso di maltempo il concerto si
terrà al Cineteatro Continental, sem-
pre a Gazzaniga.

B. Z.

Il fondatore dei Fairport Convention sul palco di piazza Dante con i Rainbow Chasers

A Gromo Ashley Hutchings, il mito del folk-rock
■ Ama i cambiamenti, è vulcanico
e talent scout. La sua storia musica-
le non si ferma: evoluzioni per ge-
nere sempre legati alla ricerca filo-
logica folk, continui cambi di for-
mazione musicale. 

Nato nella grande famiglia aristo-
cratica del folk rock inglese, di cui
gli hanno attribuito il nome di pa-
dre, Ashley Hutchings, da bassista-
fondatore dei Fairport Convention,
dopo essere transitato per gli Stee-
leye Span, negli anni Settanta ha da-
to vita alla Albion Country band, for-
mata inizialmente anche dai chitar-
risti Simon Nicol e Richard Thom-
pson dei Fairport. Ora ritorna sul-
la scena con un nuovo progetto mu-
sicale acustico: i Rainbow Chasers,
composti dallo stesso Hutchings e
da Jo Hamilton, Ruth Angell, Tho-
mas Joseph Topping, giovani mu-
sicisti talentuosi che devono anco-
ra farsi un nome. 

Il gruppo suonerà domani, mar-

tedì 11 agosto, alle ore 21, in piazza
Dante a Gromo, per la rassegna «An-
dar per musica», promossa da Fra-
me Events, con la collaborazione di
enti locali e il patrocinio
della Provincia. 

L’intento di Ashley
Hutchings è ridare bel-
lezza alla musica pro-
muovendo un cantauto-
rato inglese ispirato al
folk tradizione britanni-
co, ma aggiornato con in-
nesti e sonorità contem-
poranei. I Rainbow Cha-
sers rileggeranno i clas-
sici d’Oltremanica arran-
giandoli secondo la mae-
stria ed esperienza di
Ashley Hutchings, bas-
so, chitarra acustica e voce, e la fre-
schezza e bravura dei giovani Jo Ha-
milton, chitarra, voce, viola, già
ascoltata come solista le scorse set-
timane a Vigolo, Ruth Angell, violi-

no, voce, e Thomas Joseph Topping,
voce e chitarra acustica. Il quartet-
to proporrà un repertorio originale
che darà risalto sia alla musica sia

alle due voci femminili
contrastanti, ma entram-
be legate al conservatorio
di Birmingham: quella
potente e forte di Jo Ha-
milton, conosciuta da
Ashley nel 2000, mentre
suonava la viola per la
Albion band per incide-
re Christmas Album, e
quella più delicata e fra-
gile di Ruth Angell. Co-
me lo stesso Ashley Hut-
chings ha ammesso, il lo-
ro intento è: «presenta-
re canzoni gradevoli e in-

teressanti, con un buon cantato, dai
toni soffusi, così che la gente si pos-
sa concentrare sui testi e sulla mu-
sica».

Daniela Morandi

■ Il gioco, il rito. È il teatro
secondo gli Ilinx, uno dei
gruppi giovani cresciuti nel-
la Bassa tra Bergamo e Mila-
no, dieci anni di lavoro alle
spalle e oggi inclusi tra le «re-
sidenze teatrali» del proget-
to Etre (l’acronimo sta per
«Esperienze teatrali di resi-
denza») finanziato dalla Fon-
dazione Cariplo, di cui abbia-
mo già avuto modo di parla-
re. Degli Ilinx parliamo sta-
volta per il loro spettacolo
forse più noto e maturo, Ilinx
Machine, visto (ma bisogne-
rebbe più esattamente dire:
sperimentato) sabato sera a
Spinone al Lago nell’ambi-
to di «Teatro sotto le stelle»,
la sezione teatrale del festi-
val «Notte sotto le stelle», cu-
rata da Teatro Caverna.

Gioco e rito, si diceva. Né
l’uno né l’altro sono teatro,
ma entrambi ne possono
creare le condizioni, se non
la necessità: entrambi sono
rigeneranti, in maniere e a li-
velli profondamente diversi;
entrambi sono spiazzanti, ri-
spetto alla routine quotidia-
na; entrambi sono radicati
nell’esperienza umana, nel-
la sua totalità. Solo che oggi
lo spazio per il rito è come
consumato, e il gioco è sta-
to confinato nel ghetto falsa-
mente dorato del «tempo li-
bero». Allora forse ha senso
ciò che gli Ilinx cercano di fa-
re, in questo Ilinx Machine
come in Mundus, la produ-
zione più recente: ritrovare il
teatro attraverso il gioco, e
magari suggerire l’esistenza
(e il bisogno) di una dimen-
sione rituale, attraverso lo
spiazzamento ludico che il
gioco produce.

Tutto questo avviene, in 
Ilinx Machine, attraverso una
drammaturgia che strizza
l’occhio al genere fantastico.
Una rarità, per il teatro italia-
no. In effetti il soggetto sem-
bra uscito dai «confini della
realtà», tanto per citare alme-
no il clima della serie The
Twilight Zone creata negli an-
ni ’50 per la tv americana da
Rod Serling, con scrittori del
calibro di Richard Matheson

e Ray Bradbury: quattro spet-
tatori alla volta vengono in-
vitati da due addetti in divi-
sa a salire su un’auto pubbli-
ca, che subito si mette in mo-
vimento. Solo che non si trat-
ta di un taxi qualunque, né di
«tour operator» qualunque:

l’auto e gli addetti apparten-
gono all’Ata, l’«Azienda Tra-
ghettatori Anime», come re-
cita il sottotitolo.

Il gioco a questo punto è
chiaro. Con un certo diver-
timento, e magari un pizzico
di disagio (per l’argomento o

anche solo per la prossimità
fisica agli attori, ancora oggi
piuttosto rara), gli spettatori
intuiscono che non stanno
compiendo il solito tragitto
in automobile, su e giù per
strade più o meno frequenta-
te (in questo caso di Spino-

ne). Questo è in realtà un
«tra-passaggio», tanto per ci-
tare il sottotitolo del sottoti-
tolo (agli Ilinx piacciono i
giochi di parole, e anche un
poco di goliardia). Noi siamo,
o saremmo, o dovremmo (ma
perché?) essere morti. I tre

addetti in divisa sono degli
impiegati dell’Aldilà, prepo-
sti al trasporto delle anime
dei defunti: dei Caronte mo-
derni, insomma, come se
l’Aldilà si servisse di agenzie
interinali terrestri per assu-
mere il proprio personale.

Naturalmente, secondo le
regole del racconto fantasti-
co, tutto questo diviene chia-
ro a poco a poco, mentre gli
impiegati dell’Ata snocciola-
no a noi passeggeri le istru-
zioni e le regole del «trapas-
saggio», ed espletano le pro-
cedure burocratiche.

Come in una geniale serie
a fumetti italiana degli ulti-
mi anni, John Doe di Loren-
zo Bartoli e Roberto Recchio-
ni, anche l’Aldilà ha assunto
il tran-tran organizzato, ge-
rarchico e standardizzato del-
l’Aldiqua. Compresi i suoi di-
fetti: Ilinx Machine è l’unico
spettacolo in cui il colpo di
scena riguarda non gli spet-
tatori ma gli attori, che si ren-
dono conto con sgomento di
aver imbarcato in vettura dei
vivi.

Con questo, il gioco e il gi-
ro sono finiti. Avanti i pros-
simi. Perché gli Ilinx (cioè in
questo caso Cristiano Sorma-
ni Valli, anche regista, Nico-
las Ceruti e Maria Rosa Cri-
niti, che per l’occasione so-
stituisce Mara Marini) stan-
no seguendo un percorso tut-
to loro, non facile e a costan-
te rischio di deragliamento:
modellare le loro drammatur-
gie sulle regole di un gioco
ogni volta diverso (il gioco
non si può ripetere, se non al
suo interno), sorprendere ma
riuscire ad andare oltre lo
stupore iniziale (Ilinx Machi-
ne funziona perché è calibra-
to sulla durata di mezz’ora),
evitare di cadere nell’intel-
lettualismo. E permettere al
pubblico di (ri)uscire ogni
volta «a riveder le stelle».

In replica il prossimo 23
agosto al Bloom di Mezzago
(quattro repliche dalle 20.45,
prenotazione obbligatoria).
Info: www. myspace.
com/ilinxteatro.

Pier Giorgio Nosari

Si esibirà
insieme a un
quartetto di

giovani musicisti
talentuosi: 

Jo Hamilton,
Ruth Angell e

Thomas Joseph
Topping

Ashley Hutchings
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